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Le mythe de la femme sauvage
Autour du livre de Clarissa Pinkola Estés : Femmes qui courent avec les
loups
Jean-Noël Pelen
1 J’ai rencontré ce livre il y a une dizaine d’années, lors de sa première parution en France
(1996), au hasard de mes flâneries dans les librairies aixoises. Il était à l’étal des ouvrages
de sciences humaines,  et  a  immédiatement saisi  mon attention :  un fort  volume à la
couverture de dominante bleue, semblable à une somme, orné de la magnifique peinture
de Picasso, Deux femmes courant sur la plage, et un titre : Femmes qui courent avec les loups.
Histoires et mythes de l’archétype de la femme sauvage (Paris, Grasset & Fasquelle), traduction
exacte et littérale de l’édition originale américaine : Women who run with the wolves. Myths
and Stories of the Wild Woman Archetype (Ballantine Books, 1992). Il y avait, dans cet attrait,
un double ressort : la référence à la mythologie, aux possibles voire plausibles archétypes
narratifs, et le fait que cela concerne la « femme sauvage » avec, au travers de cette entité
présumée, comme une sorte de rébellion à l’ordre « civilisateur ». La peinture azurée de
Picasso,  représentant  deux  êtres  d’une  féminité  généreuse,  déesses  libérées  dans  un
monde  originel,  ramassait  bien  cette  proposition.  J’avais  beaucoup  travaillé  sur  la
littérature  orale,  les  récits  d’origine,  et  je  m’intéressais  alors  à  un  renouveau  du
mysticisme ancré sur une pratique quotidienne de la « nature », un retour à la « vraie
réalité »1. Le livre qui me tombait sous les yeux, avec ce titre presque étrange, on pourrait
dire provocateur – mais provocateur de quoi ? –,  Femmes qui  courent  avec les  loups,  se
situait ainsi à un carrefour de mes préoccupations. Je l’ai donc feuilleté, avec un intérêt
retenu, comme l’on découvre avec précaution ce qui doit être révélé, ce qui doit révéler,
épuisant la tension d’une attente qui va d’un coup être absorbée. Il faut donc ne pas aller
vite. 
2 Et pourtant, je n’ai pas acheté ce livre. Certes : il y a tant de livres qu’on ne peut tous les
lire. Mais ici, j’ai immédiatement ressenti comme un piège. Quelque chose n’allait pas. Il y
avait du trop. Comme un brouillage. Une phraséologie saturée qui laissait apparaître une
confusion  des  genres,  une  collusion,  dans  ce  propos,  entre  une  mythographie  de
l’auteure,  un récit  collectif  revendicatif  autour  de  la  libération de  la  femme,  et  une
mythologie tout à la fois plus profonde et plus opaque autour de cette même figure de la
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féminité. Tout cela était si inextricablement mêlé que ce livre ne me semblait rien avoir à
faire dans ce rayon des sciences de l’homme – si l’on peut dire. Il n’y était que par un
remarquable quoique grossier subterfuge.  Je le laissais  donc à sa place,  certainement
déçu, et vaguement contrarié.
3 Mais voilà que ce livre m’est revenu. Dans mes pérégrinations alternatives entre les tipis
et les yourtes, les cabanes au fond des bois, les rassemblements d’un mysticisme qui tente
de se libérer des aveuglements de la modernité2,  j’ai  réentendu parler de Femmes qui
courent avec les loups comme d’un livre de référence quant à la vraie place de la femme,
quant à sa vraie nature, sa nature ancestrale – avec toute la chausse-trappe qu’ouvre cette
conception paradoxale de l’héritage de la nature. Un livre où la femme, l’entité de la
femme, récupérerait ses savoirs, sa matrice de savoirs et de sens, sa nature significative.
Le livre était présenté comme nourrissant l’évidence positive de cette nature féminine
puissante dont la reconquête, la réintégration en soi, en chacune, étaient tout à la fois
guérisseuses de chacune, précisément, et nécessaires à la guérison de l’humanité toute
entière. Cela, faut-il le souligner, n’est pas rien. Dans un monde radicalement dominé par
l’expertise – véritable forme de « totalitarisme » qui ronge la démocratie –, Femmes qui
courent avec les loups prenait en charge, dans cette marge à la norme, une part de cette
quête fiévreuse, tâtonnant à l’aveugle, de l’expérience et du sens.
4 Mais Femmes qui courent avec les loups est également un best-seller mondial, un long-seller
vendu à plusieurs millions d’exemplaires. Il a été réédité à maintes reprises aux Etats-
Unis,  restant deux ans durant sur la liste des plus grosses ventes.  En 2004 à Aix-en-
Provence, presque dix ans donc après sa parution, un libraire m’indiquait en avoir encore
vendu plus d’une centaine dans l’année, ce qu’il  affirmait être considérable pour une
seule librairie.
5 Aussi suis-je retourné vers ce livre – dans le cadre de cette journée d’étude –, pour tenter
de mieux comprendre ce qu’il disait, en quoi il signifiait, et cela malgré son illusion, que
l’on oserait presque appeler sa fable. 
6 Dans  son  « Introduction »,  significativement  titrée  « Chanter  au-dessus  des  os »,
Clarissa Pinkola  Estés  se  présente  comme  titulaire  d’un  doctorat  d’ethnopsychologie
clinique,  discipline  qui  concernerait  l’étude  de  la  psychologie  des  groupes  et  plus
particulièrement des « tribus », terme employé sans autre justification. Elle se présente
également  comme  analyste  jungienne,  revendiquant  une  importante  « pratique
clinique ».  Cela légitime la scientificité revendiquée de son propos.  Etablir clairement
l’objectif qu’elle se donne, toutefois, est dans un premier temps difficile, si ce n’est de
retenir ce « but [...] de faire recouvrer à la femme la beauté de ses formes psychiques
naturelles » (p. 19)3. Rien moins que cela. Tout l’ouvrage est bâti sur ce sentiment de perte
de « la  nature  instinctuelle »  des  femmes (34),  que Clarissa  Pinkola  Estés  se  propose
d’« élucider » à partir d’un matériau lui-même « enseveli » :  « les contes de fées et les
mythes susceptibles d’expliciter d’anciens mystères féminins » (33). 
7 L’on retrouve là, me semble-t-il, diverses tensions mythiques du monde contemporain,
que l’on perçoit à l’œuvre particulièrement depuis le XIXe siècle. Celle d’un deuil collectif
d’origines édéniques, qu’auraient balayées les heurts de la civilisation4 : 
« Au cours de l’histoire, les terres spirituelles de la Femme Sauvage ont été pillées
ou brûlées, ses tanières détruites au bulldozer [...] » (15). 
8 Celle également du sens égaré des Grands Récits que recèleraient toujours, sous leur non-
sens contemporain, les contes et les mythes recueillis depuis le XIXe siècle. C’est là un
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motif majeur – et désormais éculé – de la recherche folkloristique tout au cours, encore,
du XIXe siècle, violemment critiqué, il y a désormais fort longtemps, par un Joseph Bédier5
. Mais Clarissa Pinkola Estés croit encore à cette récupération possible d’une signification
originelle  –  seule  légitime  –  des  récits  traditionnels.  Pour  ce  faire,  elle  mobilise  un
« travail de reconstruction », « entreprise de longue haleine, complexe et contemplative »
(sic,  33-34).  Il  s’agit  de  procéder  à  une  sorte  de  « médecine  légale  du conte »  (33)  –
expression qui, quoique avancée sur le registre de la plaisanterie, est tout à fait adéquate
–,  en prenant en compte,  à des fins d’« exégèse »,  « les éléments anthropologiques et
historiques ».  Il  s’agit  donc  de  « reconstituer »  « le  conte  à  partir  d’anciens  schémas
archétypaux »,  selon une « méthode » que Clarissa Pinkola Estés a apprise durant ses
« années d’étude de psychologie analytique et  archétypale,  discipline qui  conserve et
étudie tous les motifs et intrigues des contes de fées, des légendes et de la mythologie,
dans  le  but  d’appréhender  la  vie  instinctuelle  des  êtres  humains »  (34).  Dans  le  cas
présent le travail s’effectue par le biais d’un « recueil de récits autour de l’archétype de la
Femme Sauvage » (39), « fidèlement restitués dans tous leurs détails et dans leur intégrité
archétypale »  (32).  Il  faut  évidemment  souligner  ceci :  que  la  fidélité  invoquée  à
l’« intégrité archétypale » et non à la lettre des récits libère l’auteure de toute fidélité à
quoi que ce soit. Car du travail de reconstruction opéré rien ne nous sera précisément
donné, sinon quelque détail aléatoire dépourvu de toute pertinence. 
9 Clarissa  Pinkola  Estés  toutefois  revendique  d’autres  sources  que  celle  seule  de  la
scientificité. D’entrée et de manière réitérée, en effet, elle se situe, à côté de sa position
d’« analyste » jungienne, comme « poétesse et cantadora, gardienne des vieilles histoires »
(16, puis 30). Et cette compréhension là se situe depuis l’intérieur même du sens énoncé :
« Viscéralement [je  souligne]  toutefois,  j’approche  les  histoires  en  tant  que  cantadora,
gardienne des vieilles histoires » (37). Clarissa Pinkola Estés se présente donc comme celle
qui explique, mais aussi celle qui profère. Cette légitimité de la profération du récit et de
sons sens est auto-attribuée, mais en même temps inscrite par l’auteure à la fois dans une
ascendance dont elle hérite, ainsi qu’à une confluence des narrations. 
« J’ai reçu par deux fois la nature Sauvage en héritage. » (17)
« Je  descends  d’une  longue  lignée  de  conteuses,  de  mesemondók,  ces  vieilles
Hongroises  qui  racontent  les  histoires  assises  sur des  chaises  de bois,  [...]  et  de
cuentistas,  ces vieilles  Latinas aux hanches larges et  à  la  poitrine généreuse,  qui
racontent debout, d’une voix forte, dans le style ranchera. » (37) 
10 Cette  double  ascendance,  européenne  et  « hispano-mexicaine »,  par  trois  fois
revendiquée, établissant une profusion époustouflante de racines (page 35), installe ainsi
une sorte de naturalité de la transmission, celle pratiquée par ces « femmes qui savent ce
que sont le sang, les enfants, le pain et les os » (37). Cette naturalité est inscrite dans la
personnalité même de Clarissa Pinkola Estés, dont l’« esprit a été nourri de tonnerre et
d’éclairs » et qui, durant son enfance, a pu s’« appuyer sur la joue de Dieu » (17). Le Grand
Récit  proféré par Clarissa Pinkola Estés est  ainsi  présenté comme étant,  par héritage
naturel d’une humanité très large, essentielle féminine et porteuse de savoirs ancestraux
sur la féminité, comme étant donc consubstantiel à son être même. Il n’y a pas d’écart
entre l’auteure et le récit. L’auteure est le récit.
11 Mais quel est donc ce récit ? Qu’est-ce que la Femme Sauvage, régulièrement signifiée
avec ces majuscules ? 
« Elle est,  tant du point de vue de la psychologie archétypale que des anciennes
traditions, l’âme féminine.[...] Elle est la source du féminin. » (28)
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12 La  définition  scientiste  et  inspirée  de  la  Femme  Sauvage  est  d’une  imprécision  qui
englobe tout. Son mythe, selon l’auteure, est généralisé. Dans les traditions dont elle se
réclame où  qu’elle  convoque,  elle  porte  des  noms  à  résonance  génésique,  voire
génésiaque : « la rivière sous la rivière », « lumière de l’abysse », « Elle des Bois », « L’Être
de Brume », « La Numineuse », etc6. (23). Cela ouvre sur une véritable mystique, qui crée
une féminité réceptrice et productrice de la totalité :
« Où la trouve-t-on ? [...] Elle parcourt les déserts, les bois, les océans, les villes, les
barrios,  les châteaux.  Elle vit  chez la reine ou la campesina,  dans l’usine,  dans la
prison, dans les solitudes, les ghettos, les universités. [...] Où vit-elle ? Au fond du
puits, dans les larmes, dans l’océan, dans le cambium de l’arbre, dans l’éther d’avant
tous les temps. Elle appartient au futur et au commencement. On l’appelle et elle
arrive  du passé.  Elle  est  là  aujourd’hui  [...].  Elle  est  dans le  futur  et  vient  nous
rejoindre à reculons ».(29)
13 Il  y  a  là,  indéniablement,  un  souffle  visionnaire  qui  happe  le  lecteur,  la  lectrice
probablement  plus  encore,  et  chacune  de  se  sentir  ennoblie  certainement  de  cette
résurgence éminemment définie comme créatrice. Car la Femme Sauvage est en chacune :
« La Femme Sauvage archétypale est la patronne de celles qui peignent, sculptent,
dansent, pensent, prient, cherchent, trouvent [...]. Elle est absolument essentielle à
la santé de l’âme et de l’esprit des femmes. » (28)
14 Quelle donc ne serait pas concernée, d’autant qu’il s’agit là, comme on vient de le lire,
d’une rencontre réparatrice ? Et l’ouvrage et le récit de Clarissa Pinkola Estés de se définir
comme une reconquête essentielle et essentialiste, à la portée, à la nécessité de chacune :
« la Femme Sauvage vous appartient. Elle appartient à toutes.
Pour la trouver, les femmes doivent faire retour à leur vie instinctive, à leur savoir
le plus profond. » (41)
15 C’est le véritable objet du livre :
« Tout le matériel que contient cet ouvrage a été choisi afin que vous [les femmes]
vous enhardissiez. » (40)
16 Enfin, le titre du livre est d’une puissance métaphorique remarquable. Il rappelle l’un des
noms de  la  femme sauvage,  La  Loba,  la  femme louve.  Cette  dénomination concentre
probablement  toutes  les  réserves  narratives  du  mythe  invoqué,  par  le  caractère
éminemment nourricier et sauvage conféré à la louve. « Une femme saine est comme une
louve », est-il énoncé sans contour (27). L’art narratif de Clarissa Pinkola Estés est
incontestable. Il y a ici une trouvaille géniale, ramassant le propos, créant le mythe que
l’on est censé expliquer, d’autant que cela se légitime, s’authentifie de cette expérience
haute revendiquée, établissant, une nouvelle fois, une scientificité du propos : 
« Le  titre  de  cet  ouvrage,  Femmes  qui  courent  avec  les  loups,  histoires  et  mythes  de
l’archétype  de  la  Femme Sauvage,  est  né  de  mon étude de la  biologie  animale,  en
particulier des loups. » (16)
17 Cette initiation de l’auteure depuis l’incarnation même – et au sens littéral – du mythe –
le loup en chair et en os – lui ouvre la possibilité du verbe créateur : « Je l’appelle Femme
Sauvage », mythe dont rien n’est à démontrer, puisque relevant de l’expérience dont il
parle :  « toute femme comprend intuitivement les mots femme et  sauvage ».  (20)  Ainsi
toute femme est-elle, par affinité de genre, coauteure de l’ouvrage et coactrice du mythe7.
18 Il  fallait  s’arrêter  quelque peu sur  cette  introduction,  « Chanter  au-dessus des  os »  –
expression que l’on peut traduire comme signifiant, dans le sens fort de chaque terme :
incarner  le  récit  archétypal  –,  pour  mettre  à  jour  le  dispositif  narratif  qui  prélude  à
l’ouvrage.  L’on  peut  caractériser  celui-ci  comme  configurant  en  un  même  ensemble
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cohésif le récit archétypique, celui de la narratrice dans ses ascendances, son parcours
biographique en ses divers horizons d’expérience, et le récit de la féminité comme être
générique, présent en tous temps et tous lieux, et notablement en chaque lectrice. La
narratrice, elle, est le lieu nodal au sein duquel se nouent tous les récits. Elle s’attribue un
rôle éminemment salvateur, rétablissant la justesse de l’ordre ancien par la profération
du récit originel, l’exhumation de la féminité ancestrale : 
« restaurer la vitalité faiblissante des femmes en se livrant à des fouilles “psycho-
archéologiques” des ruines de leur monde souterrain. » (16)
19 Les  paramètres  du  propos  étant  ainsi  construits,  l’ensemble  du  livre  va  les  réitérer
continûment dans la  succession des  chapitres.  Quatorze chapitres  seront  consacrés  à
l’exégèse de quatorze récits, contes ou mythes, dessinant le parcours d’une découverte et
d’un  reconquête  de  la  féminité  perdue.  Une  sorte  de  cheminement  initiatique  par
l’intermédiaire  des  narrations  antiques,  s’adressant  à  chaque  femme  pour  le
recouvrement  de  sa  nature  enfouie  et  volée.  Les  deux  derniers  chapitres  seront
synthétiques et conclusifs. 
20 Il n’est pas possible ni utile de détailler cet ensemble. Nous nous limiterons à quelques
exemples et considérations générales. Le premier chapitre, dans la logique du propos de
l’auteure, est particulièrement percutant. Le titre : « Hurler avec les loups : résurrection
de la Femme Sauvage », redéfinit fortement ce propos dans sa volonté d’ensauvagement
libérateur, de résurgence. L’auteure y rapporte une légende, La Loba, la louve, recueillie
lors d’une de ses « expéditions ethnographiques » authentifiantes. Il s’agit d’une vieille
femme, vivant dans un lieu désertique, et dont la préoccupation est de ramasser les os
épars.  Au terme de son ramassage,  un squelette  est  reconstitué,  au-dessus  duquel  la
vieille femme chante. Alors le squelette se recouvre de chair et revêt sa fourrure. Il se
dresse et c’est un loup, qui détale et qui, au détour d’une rivière ou d’un rayon de soleil ou
de lune, « se transforme soudain en une femme qui court avec de grands éclats de rire
vers l’horizon, libre » (49). Par un jeu subtil d’entrecroisement des points de vue narratifs,
le titre de l’introduction, d’abord métaphorique, ne retrouve le cadre de son récit initial
qu’au premier chapitre. Le message cardinal de l’auteure est appuyé : « il existe dans le
désert un lieu où l’âme des femmes et l’âme des loups se rencontrent » (47). C’est une
image, car le désert peut aussi bien être l’intériorité de chacune. « La vieille qui ramasse
les os est en nous. En nous sont les os d’âme de ce Soi sauvage » (59). Le récit est ainsi
l’injonction de « rappeler les aspects de nous-mêmes démembrés, morts » (56). Avec le
conte de Barbe-Bleue, au chapitre suivant, il s’agira de lutter contre « le prédateur naturel
de la psyché ». Puis viendront le conte de Vassilissa et la nécessité du « rétablissement de
l’intuition »,  le  conte  de  Manawee et  « la  nature  duale  des  femmes »  etc.,  jusqu’au
recouvrement, au chapitre quinze, du Canto Hondo, « le chant profond ». Tout au long de
l’ouvrage, le rappel d’une proximité, apparemment extrêmement factice, d’une imagerie
très anthropomorphique, au loup ou plutôt à la louve, est constant. 
21 Dans l’ensemble, le propos, inspiré, semble-t-il très librement, par l’« analyse jungienne »,
se veut didactique. Soulignons qu’il est long – quelques 600 pages pour analyser quatorze
légendes, contes ou mythes. L’on peut dire, en toute clairvoyance, qu’il se complaît en lui-
même,  qu’il  se  ressasse.  Car  l’auteure  en  détient  la  vérité  et  la  vérité,  s’agissant  de
libération, doit-elle probablement être assénée. La platitude semble souvent atteinte. Le
conseil  psychologique  inscrit  au  courrier  du  cœur  ne  semble  souvent  pas  loin.  Les
analyses proposées, qui dévoilent systématiquement un message initiatique, permettant
le développement du processus d’« individuation », ne tiennent compte d’aucune étude.
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Elles  peuvent  parfois  sembler  justes,  sur  le  fond,  mais  ne  sont  jamais  démontrées,
contrairement  à  ce  qu’il  en  est  dans  les  études  scientifiques,  où  les  protocoles  sont
rigoureux. L’interprétation se base souvent sur le report simpliste d’un motif prélevé par
bon-vouloir dans le récit à d’autres champs de signification que son champ originaire,
sans que la pertinence de la passerelle établie ne soit jamais construite8. Ainsi à propos de
Peau de Phoque, Peau d’Âme, et du motif du couteau :
« Pour la femme moderne, son ulu, son couteau9, c’est sa perspicacité, sa volonté et
sa capacité de trancher le superflu, en coupant net ce qui doit finir et en taillant de
nouveaux commencements. » (398. Je souligne.)
22 Il en est de même du motif de la rivière, qu’une héroïne, La Llorana, doit nettoyer afin d’y
repêcher ses enfants qu’elle y a jetés. Le filage d’images, de suggestions thérapeutiques
qu’en tire Clarissa Pinkola Estés est proprement imaginaire (431 et  sq.). 
23 La bibliographie, titrée « Education d’une jeune louve », est indigente quant à la vocation
démonstrative de l’ouvrage – l’interprétation des contes et des mythes –, plus tournée
vers la poésie, la littérature, l’évocation mythifiée de la féminité, soit vers le point de vue
narratif  délibérément  choisi  que  sur  l’approche  analytique  du  matériau.  Elle  s’ouvre
d’ailleurs sur un déni de scientificité : 
« Une bibliographie n’est pas faite pour ennuyer, ni pour dire à une personne ce
qu’elle doit penser. [...] Une bonne bibliographie aspire à offrir une bonne vision
d’ensemble du passé et du présent pour préparer une vision claire de l’avenir. »
(712) 
24 Et que penser des notes – pseudo appareillage –, qui « sont destinées à être une œuvre en
elles-mêmes, et peuvent être lues indépendamment de bout en bout » (657). Citons la note
2 du chapitre trois selon laquelle : « Il faut toute une vie pour étudier les débuts et les fins
des contes dans leur variété » (663). Combien de vies a-t-il donc fallu à Clarissa Pinkola
Estés pour nous transmettre tout ce qu’elle affirme ? Tout au long de l’ouvrage, les textes
présumés archétypaux sont posés dans une évidence dont seule la narratrice détient les
clés.  Aucune comparaison des versions,  aucun renvoi  à  une analyse anthropologique,
aucun établissement, donc, de l’archétype s’il en est. Prenons l’exemple de Barbe-Bleue.
L’auteure  propose  une  version  qui  serait  très  différente  des  versions  allemande  et
française – soit celles de Grimm, de Perrault, de Pourrat, ce qui est spécifié en note 2 du
chapitre –, pour lui préférer une version familiale d’origine hongroise, transmise par la
« tante Kathé ». La note 2 mentionne :
« La version littéraire de Barbe-Bleue qui est de ma main a comme particularité la
clef  qui  ne  cesse  de  saigner.  Il  s’agit  là  d’un  élément  caractéristique  de  notre
histoire familiale de Barbe-Bleue que ma tante m’a transmise. » (660-661)
25 Il y a là, d’un point de vue scientifique, plusieurs problèmes. En premier lieu, hors le motif
de la clé qui saigne, la version fournie par l’auteure n’est pas si distincte, entre autres, de
celle de Perrault. Elle en épouse même le motif qui en serait, selon Paul Delarue, singulier,
à  savoir  le  fait  que l’héroïne demande à Barbe-Bleue de retarder son exécution sous
prétexte d’une prière pour se « mettre en règle avec Dieu » (Clarissa Pinkola Estés, 69),
tandis que les versions traditionnelles seraient caractérisées par le motif plus ancien et
moins christianisé de l’énumération des pièces de vêtements que l’héroïne, sur l’ordre de
son bourreau, passe pour le sacrifice10. En second lieu, si le motif de la clé qui ne cesse de
saigner – plutôt que d’être marquée d’une tâche indélébile – est particulier à la version
familiale de Clarissa Pinkola Estés, l’on ne comprend guère pourquoi cette singularité
relative à un élément essentiel de l’interprétation est retenue comme représentative de
l’« intégrité archétypale ». Citons sans nous y arrêter un autre exemple. Clarissa Pinkola
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Estés écrit à propos du conte de La jeune fille sans mains : « Le noyau de la version littéraire
dont je  suis  l’auteur et  que je  rapporte ici  m’a été donné par ma tante Magdalena »
(532)... Or sa version est tout à fait conforme au descriptif qu’en fournissent, à nouveau,
Paul Delarue et Marie-Louise Tenèze11, et suit pas à pas celle des frères Grimm.
26 Il  y  a,  en  fait,  une  véritable  appropriation  des  narrations  traditionnelles  dans  une
ascendance  et  un  performance  qui  seraient  exclusives  à  l’auteure.  Cela  se  traduit
explicitement, outre les revendications régulièrement faites de la singularité propre à
chaque récit, par un « Avertissement » inaugural qui indique :
« les contes, poèmes, récits inclus dans cet ouvrage sont une création littéraire de
Clarissa  Pinkola  Estés.  [...]  Ils  font  l’objet  d’un copyright  et  ne sont  pas  dans le
domaine public. » (7) 
27 Cette  appropriation  de  la  tradition  orale  est  absolument  contraire  à  l’esprit  qui  est
véritablement constitutif de celle-ci.
28 Dans sa globalité, l’ouvrage se présente comme un acte de reconquête. « Sous la tutelle de
la Femme Sauvage, nous revendiquons l’antique, l’intuitif, le passionné » (473). Ce genre
d’assertion est constant. Le récapitulatif de la réinitiation de la femme à la féminité, à la
Femme Sauvage, qui est « le soi instinctuel », est effectué dans le vertigineux chapitre 14,
« La selva subterránea. initiation dans la forêt souterraine », consacré à La jeune fille sans
mains. Apparaît alors comme central le thème de la Femme Sauvage divinité primitive,
bien inévitablement « archétypale ». Ce recours à la déesse originelle couronne le sens du
livre. Il a été annoncé auparavant à maintes reprises, de manière plus discrète. Ainsi à
propos de l’héroïne Vassilissa :
« Ce  conte  représente  une  carte  psychique  ancestrale  de  l’accès  au  monde
souterrain de la divinité féminine sauvage. » (112)
29 Ou à propos de La Femme aux Cheveux d’or :
« Les leitmotive de ce conte sont probablement des fragments d’une histoire plus
importante et plus ancienne de mort et de résurrection qui tournait autour d’une
divinité féminine. » (518)
30 Voir encore et entre autres à propos de Baubo, « déesse sale », pour laquelle « Il ne fait
aucun doute qu’elle est la descendante des déesses du ventre néolithique » (463)12. Mais
avec La jeune fille sans mains, dernier conte invoqué, apparaît plus nettement une sorte de
récit historique ancestralisant la féminité :
« Le  squelette  de  ce  conte  date  du  temps  où,  dit-on,  les  Déesses  peignaient  la
chevelure des mortelles et les aimaient tant. En ce sens, les descentes qui y sont
décrites sont de celles qui conduisent une femme vers un passé très ancien, vers ses
ancêtres matrilinéaires du monde du dessous. » (552)
31 Il y aurait lieu d’établir la poétique de Clarissa Pinkola Estés. La manière dont elle asseoit
l’efficacité, la fiabilité de son propos. C’est une poétique voilée. Les « probablement », les
« il ne fait aucun doute », les « dit-on » des citations précédentes ne renvoient à rien – on
ne sait pas pourquoi le doute, pourquoi la certitude ni qui est censé énoncer le « dit-on » –
mais, en paraissant nuancer les assertions de la narratrice, en semblant les positionner
dans un champ conscient de relativité, ils en assoient la crédibilité et, par accumulation,
le  caractère  irréversible.  Cela  permet  d’accepter  comme  probables  des  affirmations
totalement gratuites mais fortes de ce qu’elles établissent un Grand Récit de la féminité
telles que, dans ce même chapitre :
« A l’époque des grands matriarcats, il était naturel qu’une femme soit menée vers
le monde du dessous, guidée par les pouvoirs du féminin profond. » (565)
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32 Qu’est-ce  que  l’époque des  grands matriarcats ?  Qu’est-ce  que,  au  sein  d’une  culture
historique présumée, le « naturel » ? Qu’est-ce que le monde du dessous ? Que sont les
pouvoirs du féminin profond ? Nul ne le sait. Le contenu objectif d’une telle phrase est
inexistant. Et pourtant celle-ci a été crédibilisée et fait sens, établissant une mythologie
de la plénitude perdue du féminin, dans une véritable déité. L’auteure profère le mythe.
La citation précédente,  ainsi,  peut  être  considérée comme définissant  le  sens de son
Verbe.  Elle  réouvre,  dans  l’entrelacement  des  récits  fondateurs,  le  temps des  grands
matriarcats,  de la grande féminité accomplie,  au monde souterrain duquel elle est  la
grande initiatrice. Elle s’empare du récit. C’est ce que lui reconnaissent, désormais, les
réimpressions américaines de l’ouvrage, qui portent sur la couverture une citation du
Whashington Post Book World, qui accrédite l’auteure d’incarner l’objet de son récit :
« A  deeply  spiritual  book...  She  honors  what  is  tough,  smart  and  untamed  in
women. She venerates the female soul. »
33 Le récit se clôture sur lui-même en évoquant l’épanouissement ancien et les conditions de
sa perte, provoquée par « la nouvelle religion »13 :
« Ces puissantes divinités féminines sauvages, [...] étaient porteuses de la tradition
de  l’initiation  des  femmes  et  leur  enseignaient  les  différentes  étapes  de  la  vie
féminine [...]. 
C’est à ce moment-là [avec l’apparition de la nouvelle religion] que l’archétype de la
Femme Sauvage fut repoussé très loin sous terre et que la part sauvage des femmes
commença à dépérir. Plus encore, on dut parler à voix basse, en des lieux secrets.
[...] En fin de compte, la connaissance ne fut plus transmise que par des contes de
fées, le folklore, les états de transe, les rêves nocturnes » (594-595). 
34 Il ne faut pas s’étonner dès lors de l’énorme succès de ce livre. Il peut se replacer dans une
série d’autres succès mondiaux. L’on peut songer à L’Alchimiste de Paolo Coelho, invitant
pareillement chacun à vivre sa « Légende Personnelle »14. L’on peut penser aussi, d’une
égale  fortune  mais  d’une  qualité  littéraire  bien  moindre,  à  certains  ouvrages  qui
réétablissent le lien avec les Grands Récits d’une humanité – incluant un humanisme –
présumée perdue, comme il se doit par nécessité narrative pour que le récit instauré soit
un acte de recouvrement. Sans quoi il ne serait que fiction. James Redfield et La prophétie
des  Andes15,  Marlo  Morgan  et  son  Message  des  hommes  vrais  au  monde  mutant16.  Il  est
probable que l’horizon du lectorat de ces divers ouvrages soit sensiblement le même.
Rappelons aussi, d’une diffusion beaucoup plus modeste mais qui n’est pas sans parenté
quant à l’entrelacement du narratif, du sauvage, de la créativité, de la rébellion, de la
féminité,  les  Variations  sauvages de  la  pianiste  d’origine  aixoise  Hélène  Grimaud,
rapportant  le  trajet  d’une  artiste  hors  pair  dont  la  vie  fut  éblouie  par  sa  rencontre
véritable avec les loups17.
35 Mais le succès de Clarissa Pinkola Estés est tout à fait spécifique. Au delà de la description
du positionnement narratif de l’auteure et de la critique de sa scientificité, il y aurait
alors lieu de s’interroger, plus globalement, pour savoir si, malgré la multitude de ses
travers – qu’il fallait souligner puisque l’auteure prétend élaborer son discours à partir
d’une forme de rigueur objectivée –, la description effectuée par Clarissa Pinkola Estés, au
moyen des récits, d’une mythologie « archétypale » de la Femme Sauvage n’a pas quelque
chose  de  juste.  C’est  là  un  vaste  problème,  auquel  la  réponse  réclamerait  de  longs
voyages.  Si  l’on  se  reporte  à  l’évocation  explicite  des  êtres  sauvages,  et  plus
particulièrement des femmes sauvages, dans les récits populaires dits « d’expérience », du
moins en Europe à laquelle l’auteure se réfère pour un certain nombre de textes, l’on
constate que la description avancée par Clarissa Pinkola Estés est très éloignée de ce que
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la tradition attribuait à ces êtres. Ceux-ci étaient objets de croyances, de récits courts
rapportant leur rencontre furtive, et n’étaient qu’assez rarement mis en scène dans le
théâtre  de  narrations  développées,  présentant  un  véritable  scénario18.Ils  étaient  loin
d’être divinisés ou de représenter des ancêtres, sauf à les interpréter à un second degré
d’analyse  exogène.  Il  est  vrai  pourtant  que  j’ai  personnellement  franchi  ce  pas  en
observant ce en quoi le récit de la disparition des êtres sauvages ou fantastiques avait pu
métaphoriser  l’ancestralité  du  sentiment  de  la  défaite  face  à  l’histoire,  depuis
l’avènement de la mythologie du Progrès et pour les populations périphériques à celui-ci 
19.
36 Aussi,  si  l’on  admet  semblablement  que  les  divers  mythes,  contes,  légendes  plus
structurés  narrativement  et  au  contenu  latent  maintes  fois  souligné,  héroïsant
originairement des parcours initiatiques de jeunes filles ou des savoirs de vieilles femmes
vivant dans des écarts – ainsi que les ont analysés psychanalystes et anthropologues20 –
puissent, dans leur intertextualité et par la mise en résonance de leurs divers niveaux de
sens, créer une sorte de pôle mythologique, d’orientation générale du propos, je ne crois
pas, alors, que les propositions très intuitives de Pinkola Estés soient totalement dénuées
de  pertinence.  C’est  une  mythologie  moderne  qui  reconduit  sur  un  autre  niveau  de
l’identité narrative, dans un Grand Récit probablement devenu nécessaire, la signification
de textes singuliers qui, effectivement, dans une tradition orale plus ancienne, initiaient
les petites filles dans les arcanes du grandir. Le Petit Chaperon Rouge ne devient-elle pas
une femme, couchant avec le loup, en mangeant sa grand-mère21. En se nourrissant de sa
divinité. Le livre de Clarissa Pinkola Estés est, sur le plan scientifique, très probablement
illégitime. Mais, sur un autre plan, l’on peut dire qu’il assemble en un même faisceau le
sens  de  récits  anciens,  à  valeur  initialement  individuelle,  dont  il  fait  une  unique
mythologie, un Grand Récit collectif de la féminité. D’une certaine façon, c’est cela que
prouve son considérable succès. L’ouvrage rejoint ou croise par cette thématique une
littérature spécifique, notamment américaine, inscrite dans le champ scientifique. Dans le
cadre d’une « anthropologie socioculturelle qui se penche de manière prononcée [...] sur
des  perspectives  féministes  et  multiculturelles »,  selon  Randall  White,  « les  images
féminines  paléolithiques  [sont]  devenues  des  icônes  de  l’archéologie  féministe
américaine. »22
37 Le travail de Marija Gimbutas, The Language of the Goddes, en 198923, est, selon cet auteur,
« la figure-clé d’une première génération d’investigateurs féministes qui s’intéressent aux
représentations  féminines ».  Les  images  féminines  paléolithiques  deviennent  chez
Gimbutas  des  « représentations  de  déités  féminines ».  Leur  est  conféré  un  aspect
religieux.  Elles  témoigneraient  d’« un  état  originel  de  matriarchie »,  et  offriraient  la
justification d’étendre le « sens symbolique des images féminines des temps historiques
dans les profondeurs de la préhistoire ».  Toutes choses qui,  selon la critique de Sally
Binford, seraient injustifiées car non suffisamment documentées24. L’on retrouve là une
similitude de construction narrative parfaite avec le livre de Clarissa Pinkola Estés.  À
commencer par l’archéologie25.
38 Mais  l’on peut  encore se  demander,  à  terme,  pourquoi  vraiment  cet  éclatant  succès.
Pourquoi ce livre et pas un autre. Il y a le talent littéraire de l’auteure. Son incontestable
inspiration, et le sentiment qu’elle donne et qu’elle affirme, de s’abreuver elle-même à
une source. Il y a les racines qu’elle revendique. Il y a le récit, généreux, qu’elle met en
place. Le livre n’est pas amer et offre des horizons d’attente. La tribu des femmes est
reconstituée. Dans une vision apocalyptique, elle est rédemptrice de l’humanité : 
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« toutes les tribus des femmes que vous ne connaissez pas encore [...]. Nous faisons
les mêmes rêves. [...] Nous sommes unies par nos rêves. [...] Si les choses doivent
changer, nous sommes le changement » (628-629).
39 C’est une parole profuse comme un fleuve et qui, si on s’y laisse prendre, emporte par son
flot. Il y a ces récits qui actent. Il y a ces mots que l’on comprend, une proximité au
quotidien, et de même les mots que l’on ne comprend pas. Chaque femme est prise. C’est
que, si l’on met ensemble ces mots que l’on ne comprend pas, l’archétype, l’archétypal, la
forme originelle à toute naissance, le  monde du dessous,  l’individuation,  la louve,  la carte
mentale comme un instinct retrouvé de la topographie narrative, le squelette comme une
mémoire, l’ancestralité comme un retour possible, la révolte refondatrice, la pulsation
pourrait-on dire, il y a inévitablement, assemblé à un Grand Récit, un schéma narratif
minimal qui est celui de la résurgence du ventre, du « viscéralement » qu’invoque Clarissa
Pinkola  Estés.  C’est  dans  ce  schéma narratif  minimal  ici  extrêmement  lui-même que
Clarissa Pinkola Estés est profératrice. Le côté obscur de l’ouvrage configure par échos la
métaphore fondamentale que le récit établit et qui est celle de la matrice, originelle et
résurgente. Cette capacité à resurgir comme forme initiale, à modeler, à « chanter au-
dessus des os », est le dénominateur commun à l’archétype, au souterrain, au squelette...
toutes choses qui ressortissent au désenfouissement, à la métaphore de l’« archéologie ».
La thématique sans cesse présente de la forêt image cette archéologie de soi26. 
« le chemin mène toujours vers le bas : c’est une plongée à accomplir dans le travail,
dans  la  vie  intérieure  de  chacune,  dans  le  tunnel,  jusqu’à  la  tanière. »  (626.  Je
souligne)
40 « Je l’appelle la Femme Sauvage. » Il y a là incontournablement un sentiment du féminin
qui est redonné. Les opinions des lectrices de Clarissa Pinkola Estés, accessibles sur bien
des sites internet ou que j’ai pu entendre ici ou là, sont régulièrement redevables. Elles
remercient. Elles invoquent la créativité, la guérison. Une rapide incursion sur Internet,
dans la seule version française, nous donne une idée de cette résonance considérable.
Citons un peu au hasard, car la série comble le sens :
• Sémam, chanteuse et musicienne suisse, formée dans l’enseignement de la pédagogie
Steiner, musicothérapeute, qui anime des stages de développement personnel destinés aux
femmes, situe sa créativité dans la lignée de Clarissa Pinkola Estés.
• Orchydia s’occupe à Genève de stages de relâchement des sens – érotiques – « Erotisme et
chocolat ou quand la gourmandise ». Elle a pour « livre de chevet Femmes qui courent avec les
loups. Son projet : Libérer la créativité. »
• La pièce Baba Yaga, jouée exclusivement par des femmes, a été créée en avril 2002 au Québec.
Elle s’inspire d’une version russe d’un conte, titrée Vassilissa, « découverte dans le beau livre
de Clarissa Pinkola Estés ».
• Marcelle Deschênes, artiste québécoise, crée le spectacle Griffes, « mettant en scène des
images mentales associées à différents archétypes de la Femme Sauvage issus des mythes et
contes » rapportés par Clarissa Pinkola Estés.
• En 2001, une vingtaine d’étudiantes au baccalauréat en arts plastiques sont invitées à
s’exprimer, dans l’exposition ReBelles – « la féminité au primitif » – sur le thème de la femme
sauvage. Cela sur l’invitation de Denise Cloutier, coordinatrice des expositions à l’Ecole des
arts visuels, « portée par les idées mises de l’avant par la psychanalyste Clarissa Pinkola
Estés dans son ouvrage Femmes qui courent avec les loups ».
• Sœur Antonieta Potente transmet le 6 mai 2004, de Careluega, un texte sur « Les femmes, la
théologie et la prédication », dans lequel, longuement, lui « reviennent à l’esprit les paroles,
fort belles, de Clarissa Pinkola Estés, dans son livre Femmes qui courent avec les loups. »
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• La compagnie Théâtre Transformations, de Chambéry, crée en mars 2003 Issue de secours,
« spectacle de masque inspiré par l’étude des contes de fées, des rêves et des écrits de
Clarissa Pinkola Estés, psychanalyste et conteuse »...
41 Faut-il encore citer, se référant à Clarissa Pinkola Estés, le « trans-harmonic massage » de
Ajna Genet à Genève ; l’exposition Salmon skin, soulskin – peau de saumon, peau spirituelle
– de Kathleen Houston, proposant une « quête d’une peau spirituelle de guérison »... 
42 Et puis, aussi, ethnographie. La nécessité d’intégrer tout élément comme participant à la
pertinence  du  livre.  À  peine  finissant  cet  article,  ou  plutôt  m’interrogeant  sur
l’impossibilité pour moi de sa fin, pour quelque chose que je n’ai pas saisi, qu’il me semble
impossible à saisir, que me voilà dans un café des Cévennes, en ce mois de mars, au jour
tombé.  Je suis assis en face d’une jeune femme, conteuse,  diplômée et passionnée de
biologie végétale, et qui est allée, par divers voyages en Guyane, en Équateur.., à la quête
des forêts. Elle me parle de son rapport à l’arbre. Combien l’arbre, lorsqu’elle était très
malheureuse, a pu l’embrasser, en l’entourant physiquement de son énergie. Elle s’est
adossée à lui et il l’a prise comme dans ses bras. Elle partage en cela la foi – l’expérience
me dit-elle – en l’existence d’entités strictement naturelles avec lesquelles le contact est
possible, que l’on peut tout au moins ressentir27.  Elle me parle d’une relation presque
féminine, à l’arbre. Elle use de mots tels que « individuation », « instinctuel ». Elle est, en
cet instant, en un point de vérité par rapport à elle-même. J’écoute une résonance que ces
mots particuliers provoquent en moi.  Je sais d’où ils  viennent.  Je vois le point où se
nourrit le profond sentiment de légitimité auquel s’alimente ce point de vue sur elle-
même.  « Femmes qui  courent  avec les  loups »,  lui  dis-je,  alors que nous échangeons nos
regards. Son visage s’éclaire. Elle me sourit radieusement. « Je l’ai dans la voiture ! » me
dit-elle comme avec triomphe. « Je ne peux pas m’en séparer. » Nous en parlons. Elle se
passionne.  Elle  le  lit  désormais au hasard.  Comme une divination.  Je  lui énonce mes
doutes. La faiblesse des références. Elle me scrute comme avec déception. « Ces récits, me
dit-elle, sont dans mon ventre. La Femme Sauvage est dans mon ventre. » C’était le point
d’achoppement de mon expérience du livre.
43 C’est au fond cela, Femmes qui courent avec les loups. Si l’acte linguistique primordial de
toute velléité de langage, de toute langue, est le fait d’énoncer, d’acter la conscience du
Sujet  –  être  inévitablement  relationnel  –,  si  toute  langue  est  ainsi  développée,
« foisonnée » autour de cette adresse originaire et constamment renouvelée de Je à Tu –
car Je ne sera jamais Tu28 –, l’on peut dire que la dimension radicalement performative du
livre de Clarissa Pinkola Estés est de créer, immédiatement, une identité différenciatrice à
ce Je. Une identité de genre. Je n’est plus neutre ni seul. Il est immédiatement féminisé. Je
est Elle. Cette distanciation possible et ce recollement du Je à Elle sont médiatisés par une
narration qui en a fondu les niveaux. Le Je – par cet intermédiaire – a pu s’éloigner dans
Elle,  se diviniser en perdant son enfermement sur lui-même, puis revenir à son point
d’émergence, coloré de cet éloignement qui est aussi son projet. Car Elle – la vieille Mère
Sauvage (623), la déesse, l’ascendance du genre – est Je. Le récit est ainsi incarné. L’être
dans son apparition est récit. Étant d’emblée narration, il est son acte propre. Je et Elle ne
sont qu’un. Le récit essentialise l’identité narrative, ou bien celle-ci, et c’est le point de
vue du récit,  retrouve-t-elle son essentialité.  L’expérience comme consubstantielle.  Le
récit redéfinit l’identité narrative au plus profond, dans l’acte même de l’énonciation.
« Toutes les femmes ont droit à un alléluia ». Chaque femme est une hiérophanie. Une
sacralité du féminin.
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NOTES
1.Cf. Béatrice MESINI, Jean-Noël PELEN et Jacques GUILHAUMOU, Résistances à l’exclusion.
Récits de soi et du monde, Aix-en-Provence, PUP, 2004. 
2.Outre le précédent ouvrage, voir Jean-Noël PELEN, « Les Dieux sont au fond des bois.
Une quête mystique dans le néoruralisme contemporain », Le Monde alpin et rhodanien,
2006, « La quête des ancêtres » (sous presse). 
3.Les citations sont effectuées à partir de l’édition du Livre de Poche, Paris, 2004. 
4.Cf. sur ce thème Jean-Noël PELEN, « Du Progrès. Émerveillements, aveuglements,
résistances », Le Monde alpin et rhodanien, 1-3/2001, p. 7-23. 
5.Joseph Bédier en émit, l’un des premiers et des plus clairement, une critique très
radicale. Pourtant ce motif, au cœur de l’identité narrative des folkloristes eux-mêmes,
êtres transfuges, eut longue vie. Cf. Joseph BEDIER, Les fabliaux, (seconde édition corrigée
1894), Paris, Champion, 1969, notamment p. 1-89. 
6.Sur le concept de numen, numineux, cf. Rudolf OTTO, Le Sacré. L’élément non rationnel dans
l’idée du divin et sa relation avec le rationnel, (onzième édition, définitive, 1923), Paris, Payot,
2001. Rudolf Otto donne comme premier élément du numineux le « sentiment de l’état de
créature ». 
7.Si la couverture de l’édition française montre des femmes courant, celle de l’édition
américaine fait apparaître une femme stylisée, probablement « sauvage », associée à un
loup ou une louve, au milieu des astres de la nuit et sous le rayonnement d’une lune ou
d’un soleil éclatant. Sur les récits autour du loup, cf. le beau numéro de Le Monde alpin et
rhodanien, 1-3/2002, « Le Fait du Loup. De la peur à la passion, le renversement d’une
image ». Cette documentation devrait être élargie, pour ce qui nous concerne, par
l’analyse d’une production littéraire récente, romanesque principalement, assez
abondante. 
8.Cette mise en variation du champ syntagmatique du motif prélevé est l’inverse même
de la méthode d’analyse prônée par les spécialistes de littérature orale qui observent
d’abord, pour cerner le sens d’un motif, la variation de son champ paradigmatique au sein
du schéma syntagmatique dans lequel il se trouve initialement inséré. Cf. Geneviève
CALAME-GRIAULE, Veronika GÖRÖG-KARADY et alii, « De la variabilité du sens et du sens
de la variabilité », in Le conte, pourquoi ? comment ?, Paris, CNRS, 1984, p. 201-229. 
9.Dans le conte rapporté par Clarissa Pinkola Estés, le couteau est l’un des objets que
l’enfant doit toucher pour retrouver le souffle de sa mère. Mais il n’a pas de nécessité
dans la narration. Je ne sais donc si ce motif est traditionnel ou propre à l’auteure. 
10.Cf. Paul DELARUE, Le conte populaire français. Catalogue raisonné des versions de France et des
pays de langue française d’outre-mer..., tome premier, Paris, Erasme, 1957, p. 197-199. 
11.Paul DELARUE et Marie-Louise TENEZE, Le conte populaire français, II, Paris,
Maisonneuve et Larose, 1964, p. 618-632. 
12.Pour une évocation littéraire contemporaine du mythe de Baubo, voir le beau texte de
Claude LOUIS-COMBET, « Nouvelle histoire de Baubô », dans Augias et autres infamies,
Paris, José Corti, 1993, p. 51-72. 
13.La thèse d’un asservissement continu des femmes en Occident, avant tout par l’Église
catholique, a été récemment systématisée par Guy BECHTEL, Les quatre femmes de Dieu. La
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putain, la sorcière, la sainte et Bécassine, Paris, Plon, 2001. Elle est également à la source du
succès mondial de Dan Brown, Da Vinci code, développé autour de l’urgence de « redonner
sa place au Féminin sacré » Dan Brown, Da Vinci code. Roman, Paris, J.-C. Lattès, 2004. E. o. 
The da Vinci code, 2003. Citation Pocket, p. 725. 
14.Paulo COELHO, L’Alchimiste, Paris, Anne Carrière, 1994. Paolo COELHO, O Alquimista,
1988. 
15.James REDFIELD, La prophétie des Andes, Paris, Robert Laffont, 1994. James REDFIELD, 
The Celestine Prophecy, New York, Warner Books, 1993. 
16.Marlo MORGAN, Mutant Message Down Under, Morgan, 1990, repris par Harper Collins,
1994. Edition française Marlo MORGAN, Message des hommes vrais au monde mutant. Une
initiation chez les Aborigènes, Paris, Albin Michel, 1995. Il est à noter que la crédibilité du
livre de Marlo Morgan, même considérée du point de vue d’une fiction, a été violemment
critiquée. 
17.Hélène GRIMAUD, Variations sauvages, Paris, Robert Laffont, 2003. 
18.L’on se reportera à la magnifique somme récemment publiée des enquêtes de Charles
Joisten sur l’Isère. Charles JOISTEN, Êtres fantastiques. Patrimoine narratif de l’Isère,
Grenoble, Musée Dauphinois, 2005. Le titre intérieur est légèrement différent du titre de
couverture. 
19.J’ai abordé ce propos dans deux écrits édités : Jean-Noël PELEN, « Du Progrès... », 2001,
op. cit. ; « Ces Autres-semblables. Introduction », dans D. LODDO et J.-N. PELEN (dir.), Etres
fantastiques des régions de France, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 5-18. Je l’ai plus établi dans
un texte à ce jour inédit : « Les peuples méridionaux face à l’irruption de l’Histoire. Essai
d’egohistoire », Le récit aux miroirs. Essai sur l’expérience narrative, à paraître. Caroline
Darroux, doctorante en anthropologie à l’Université de Provence, recueille actuellement,
dans le Morvan, des récits autour de « vieilles femmes sales », vieilles marginales habitant
à la périphérie géographique et sociale des villages. Ces récits tendent à construire,
pareillement, autour de ces femmes, un espace de résistance narrative à la normalité du
Progrès. Divers motifs de « sauvagerie » attribués à ces femmes pourraient se recouper
avec ceux de Clarissa Pinkola Estés. 
20.Par facilité, l’on peut renvoyer pour les psychanalystes à l’ouvrage très célèbre de
Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, 1976. Si les
analyses de Bettelheim sont fort intéressantes, l’on soulignera que cet auteur, peu
documenté sur la tradition des textes, commet de nombreuses erreurs. À cet égard, le
titre de l’édition américaine, The uses of Enchantement, New York, 1976, porte moins à
critiques. Cf., pour un point de vue plus anthropologique, Nicole BELMONT, Poétique du
conte. Essai sur le conte de tradition orale, Paris, Gallimard, 1999, qui montre, notamment,
« comment mythe et phantasme s’entrelacent pour former la texture des contes » (217) ;
id., « Silence, mutisme et discrétion : l’itinéraire structurant des figures féminines dans le
conte », dans André PETITAT (dir.), Contes : l’universel et le singulier, Lausanne, Payot,
2002, p.177-186. 
21.Cf., sur Le Petit Chaperon rouge, outre le toujours bénéfique Paul DELARUE, 1957, op. cit.,
p. 373‑383, Yvonne VERDIER, « Le Petit Chaperon rouge dans la tradition orale », dans 
Coutume et destin. Thomas Hardy et autres essais, Paris, Gallimard, 1995, p. 169-206. 
22.Randall WHITE est professeur d’anthropologie à l’université de New York. « Les images
féminines paléolithiques : un coup d’oeil sur quelques perspectives américaines », in La
dame de Brassempouy. Actes du colloque de Brassempouy, juillet 1994, Eraul, n° 74, 1995. 
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23.Marija GIMBUTAS, The Language of the Goddes, Londres, Thames and Hudson, 1989.
Edition française Le langage de la déesse, Editions des Femmes/Antoinette Fouque, 2005,
préface de Jean Guilaine. 
24.Cité par Randall WHITE, op. cit. 
25.La dimension métaphorique de l’archéologie, que l’on voit très fortement à l’œuvre ici,
dans le recouvrement du propos des deux auteures, par le biais d’une pratique
« archéologique » pourtant radicalement différenciée, a été à diverses reprises soulignée.
Cf. Sophie de MIJOLLA MELLOR, « La pulsion d’exhumer », Topique, n° 73, 2000, p. 55-69 ;
Philippe JOCKEY, « Maître des origines, figure du progrès : l’archéologue au miroir des
images », Le Monde alpin et rhodanien, 1-3/2001, 77-94. 
26.Sur la place très grande de la forêt dans les contes, cf. Yvonne VERDIER, op. cit., « La
forêt des contes » et « Mythologie de la forêt », p.  207-234. 
27.L’expérience de ces entités est aujourd’hui assez revendiquée pour que l’on puisse en
faire un objet d’étude. Mais je ne connais pas de relation développée sur ce sujet. Cf. Jean-
Noël PELEN, « Les Dieux sont au fond des bois... » op. cit. ; Nikita, « Rencontre
contemporaine avec les lutins », témoignage recueilli par Jean-Noël Pelen, catalogue de
l’exposition Êtres fantastiques, Grenoble, Musée Dauphinois, 2006, à paraître. 
28.Je dois l’introduction de cette dernière réflexion à l’écoute attentive de Sylvain
AUROUX, « Langage quotidien et construction de Soi », conférence donnée à la Maison
méditerranéenne des sciences de l’homme, Aix-en-Provence, le 9 février 2006. 
RÉSUMÉS
Le livre de Clarissa Pinkola Estés, Femmes qui courent avec les loups. Histoires et mythes de l’archétype
de  la  femme sauvage  (Paris,  1996,  e.  o.  1992),  connaît,  depuis  sa  parution,  un véritable  succès
mondial.  Son  objet  est  de  « faire  recouvrer  à  la  femme  la  beauté  de  ses  formes  psychiques
naturelles ». Le chemin pour y parvenir est longuement décrit à partir d’une analyse jungienne
de quatorze récits de tradition orale (contes, mythes, légendes) qui renfermeraient les secrets des
« anciens  mystères  féminins »  autour  de  l’  « archétype  de  la  Femme  Sauvage »,  laquelle  est
définie comme le « soi instinctuel », métaphorisé dans l’image de la louve. L’approche critique du
livre souligne les faiblesses d’une démonstration inexistante et d’un appareil scientifique absent.
C’est donc ici le succès qui interroge. Celui-ci se comprend par la simplicité et la centralité du
thème abordé – l’identité féminine « naturelle » –, ainsi que par les qualités et le savoir-faire
littéraires  de  l’auteure.  Celle-ci  assemble  en  un  même  lieu  d’énonciation  les  positions  de
documentaliste,  d’analyste,  d’héritière  et  de  profératrice  d’un  récit  dont  elle  incarne,
littéralement, la corporéité. S’adressant à chaque femme et à toutes les femmes comme « tribu »,
le Grand Récit de la féminité mis en place résonne aussi dans l’invocation, récurrente dans les
Grands Récits contemporaines, d’une déesse originelle, une déité féminine dont chaque femme
est une hiérophanie.
Clarissa Pinkola Estés’s book “Women who run with the wolves. Myths and Stories of the Wild
Woman Archetype” (Paris, 1996, 1st published in 1992) has been all the way since its publishing a
global success story. The book’s purpose is “to have the woman regain the beauty of her natural
psychic  shapes”.  We find a long description of  the way to  achieve that  goal  on the basis  of
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fourteen Jungian oral stories (tales, myths, legends) supposed to contain the secrets of the “old
feminine mysteries” around the “archetypal wild woman” who is defined as the “instinctual self”
metaphorized  in  a  she-wolf.  A  critical  approach  underlines  the  weaknesses  of  a  non-
demonstration in a nonexistent scientific protocol. Therefore we wonder about the success. It
can be explained by the simplicity and centrality of the theme being treated – “natural” female
identity – and by the author’s literary qualities and expertise. She brings together in one and the
same place the positions of a librarian, a psychoanalyst, an heiress and a storyteller embodying
her tale in a literal sense. Speaking both to each woman and to all women as a “tribe”, the Big
Tale of femininity staged here reverberates in the invocation, often to be found in contemporary
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